新京報漫畫/許英劍

　　如果說高考是考生的人生轉折點，那么，高考作文就是“場外考生”的青春追思會。

　　高考前夜，我躺在床上發(fā)了一條朋友圈：為什么媒體每年都討論高考作文，而不討論數(shù)學英語物理化學呢？

　　圈中朋友的回答五花八門，摘錄如下：因為媒體人都是文科生——這個說法以偏概全，要理直氣壯地澄清一下，比如我就是理科生；媒體人的數(shù)學都是食堂大師傅教的？——冤枉，食堂大師傅可不背這個鍋；人們總在自認為擅長的事情上大做文章，不過是認得作文的幾個字而已——這是從受眾的角度……

　　可見，高考作文之所以成為一年一度的輿論焦點，既有受眾的因素——數(shù)理化的知識壁壘和封閉式答案使其很難成為話題，作文的參與度則很高，也有傳播者的因素——媒體是受眾的鏡子，設置議程的時候，受眾之所思所想所欲當然是關鍵因素，還有事件本身特有的象征意義——以改變命運為標的、主流敘事和坊間私議都趨于認同的人生大考。

　　在某種程度上，一年一度的高考新聞已經成為詹姆斯·凱里所說的“儀式性傳播”，即“傳播包含了分享、參與、社團、伙伴、共同信念等意思”。這種傳播并不直接涉及在空間維度的延伸，而在于時間維度的維系。它通常需要帶有某種“表演”的元素以使傳播完成，而作文就是這場表演的重頭戲，一場全民參與、全民圍觀、全民熱議的重頭戲。

　　也就是說，高考作文考什么早已不重要，重要的是，談論高考作文時的姿勢和種種弦外之音。

　　高考作文可以是抵達過去的時光機。和考生相比，每年場外作文的人并不少，加上關注者，恐怕比考生還要多，他們中很多都是曾經參加過高考的人，借由高考作文，每個人都可以在話題參與中重溫“噩夢”或者美夢，進而懷想青春，感嘆人生，從而達到一種共情的效果，在對高考作文關注的同時，也完成了自身的心理補償。如果說高考是考生的人生轉折點，那么，高考作文就是“場外考生”的青春追思會。

　　高考作文還是社會觀念的觀察哨。四十年的高考作文，幾乎每一年的題目都與社會熱點、社會的內在價值息息相關，深深地打上了時代的烙印。每一年的高考作文題目，都可能會將某一社會問題或者熱點話題再次引爆。高考作文題目的變遷史，某種程度上就是一部微縮的社會觀念史。通過作文，老師、家長、乃至全社會都可以看到學生對于當代社會的觀察和思考。通過關注作文，民眾也表達著對當代社會的思考與認識，提高自身的社會參與感，與其說民眾是關注高考作文，不如說民眾想要從作文中窺探出高考視角下的社會價值觀。

　　高考作文更是語文教育乃至教育改革的風向標。語文的作文是高考所有科目中題目限定最少、可發(fā)揮性最強的一個題目，最有可能體現(xiàn)出考生的思維和綜合素質水平。這在應試教育的背景下是比較難得的，因此，作文題目的設置也最能體現(xiàn)命題人的思維水平和管理者的教育理念。