中國(guó)鐵路南昌局集團(tuán)公司鷹潭機(jī)務(wù)段火車司機(jī)余向陽，從1993年至今，25年記下84本手賬，生動(dòng)記錄著春運(yùn)的“變與不變”。

“機(jī)車是前進(jìn)型6589號(hào)蒸汽機(jī)車，車次是1532次，從景德鎮(zhèn)站開往績(jī)溪站，需要運(yùn)行8個(gè)小時(shí)。”記錄著第一趟出乘任務(wù)的司機(jī)手賬已經(jīng)泛黃。

余向陽介紹，開蒸汽機(jī)車特別辛苦，一趟下來要鏟掉10多噸煤，冬天衣服都會(huì)被汗浸濕。不僅自己被熏得灰頭土臉，煤灰飄到后面車廂里，乘客也跟著受罪。下班后司機(jī)除了牙齒是白的，全身上下都是烏黑一片。2000年，余向陽開上內(nèi)燃機(jī)車，由原來的三人值乘變?yōu)閮扇酥党?，時(shí)速?gòu)?0公里提高到90公里，司機(jī)室不再“煙熏火燎”。2010年，余向陽開起了電力機(jī)車，冬暖夏涼，上班可以穿西裝、打領(lǐng)帶。

從蒸汽機(jī)車到內(nèi)燃機(jī)車再到電力機(jī)車，“操縱雖然變簡(jiǎn)單了，但對(duì)知識(shí)的要求更高了。”余向陽說，過去鐵路區(qū)段信號(hào)是站與站之間，前面的火車走了，后面的火車才能出發(fā);現(xiàn)在信號(hào)全由電腦控制，駕駛機(jī)車更多是查看監(jiān)控儀表。

余向陽的司機(jī)手賬，折射出旅客出行的變遷。“旅客多，人員雜，登車亂，到處都是挑著扁擔(dān)、肩扛背包追車奔跑的旅客，切記待人員全部上車后再發(fā)車。”1994年春運(yùn)，余向陽清晰記得站臺(tái)、車廂、候車室熙熙攘攘的人群，偶爾還能在站臺(tái)看到旅客遺落的行李、衣帽等。1996年春運(yùn)是“旅客馱著蛇皮袋，衣衫襤褸，黑壓壓一大片”，2015年已經(jīng)變成了“旅客都帶著手提箱，西裝革履，都賺到了錢回家過年。”

打開余向陽的司機(jī)手賬，“安全”二字隨處可見。在余向陽眼里，無論機(jī)車怎么變，安全規(guī)范行車永遠(yuǎn)不能變。

“今年是我最后一個(gè)春運(yùn)。”余向陽說，退休后要把對(duì)妻兒的虧欠補(bǔ)回來，多陪陪他們，做一名好丈夫、好父親。