西安古城墻

村里的路燈

迪拜的中國(guó)主題活動(dòng)

對(duì)于回家，中國(guó)人有著宗教般的虔誠(chéng)。無(wú)論離家多遠(yuǎn)，一到過(guò)年，都像風(fēng)箏卷起長(zhǎng)長(zhǎng)的線，回到放箏人的手邊。

每年，中國(guó)人都要上演一出人類(lèi)歷史上規(guī)模最大的短期遷徙，更要上演一出規(guī)模最大的別離。這是幸福的、歡樂(lè)的，也是難舍的、遺憾的，一年中積累的全部情緒在短短數(shù)天內(nèi)釋放，一年中所有的叮囑與期盼在離家那天裝進(jìn)行囊。

每年此時(shí)，本報(bào)記者也踏上這樣的歸鄉(xiāng)路，吸足故土煙火氣，才在父母凝望的眼神中趕回北京。每年此時(shí)，本報(bào)記者都帶回這樣一個(gè)特別的版面，我們不再只是觀察者，更是參與者，是剛參加工作的女兒，是新女婿，是在鄉(xiāng)村找到初心的城里姑娘，是熱愛(ài)傳統(tǒng)文化的媽媽?zhuān)钦诎境霭装l(fā)的爸爸，是眼見(jiàn)家鄉(xiāng)變遷的老游子……普通人之樂(lè)，在新舊交替之際，尤其珍貴。

奮斗在幸福的時(shí)代，這樣的幸福年復(fù)一年。

古城墻上流光溢彩

本報(bào)記者葉曉楠

因?yàn)榧抑虚L(zhǎng)輩在陜西西安小住，今年過(guò)年，我們借此機(jī)會(huì)在這座古都度過(guò)農(nóng)歷春節(jié)，也感受了一回古樸與現(xiàn)代的完美交匯。

在西安的5天里，大雁塔、兵馬俑、興教寺等名勝古跡自不待言，西安美食也讓人流連忘返。不過(guò)，最令我這個(gè)外地人印象深刻的，是春節(jié)期間這里流光溢彩的璀璨夜景。

古城墻是西安城一道獨(dú)特的風(fēng)景，城墻有10多米寬，周長(zhǎng)超過(guò)13公里，古色古香，巍峨壯觀;而熙熙攘攘的人群，則使這座城墻有了濃郁的人氣。在城墻的主要城門(mén)邊，懸掛著巨幅的春聯(lián)。

正月初四這天，我們上了兩次城墻。第一次是在中午，午后的陽(yáng)光溫暖著古老的城墻。城墻上擺放著很多燈飾，旁邊的介紹顯示，這場(chǎng)AR城墻燈會(huì)，包括盛世華章、中華祈福、世界之光、歡樂(lè)童話世界燈區(qū)等四大主題板塊，總數(shù)達(dá)到27大類(lèi)。時(shí)值正午，我們決定晚飯后再去一飽眼福。

西安的夜晚，比白天人氣還要旺上幾分。夜里9點(diǎn)半，永寧門(mén)附近的交通仍然十分擁擠，一個(gè)紅綠燈的路程之外，看燈的人群已經(jīng)摩肩接踵。到得永寧門(mén)城墻之下，更是熱鬧非凡，仿佛回到了大唐盛世。

“祥龍”、“彩鳳”舒展身姿，還有數(shù)條仿真恐龍演繹驚艷動(dòng)感，更有一盞巨大“狗燈”極其吸睛，18米的“身高”，比城墻還要高，流光溢彩，吸引著民眾火熱圍觀。而在萬(wàn)家燈火，祈愿燈飾等燈飾區(qū)，游客可以把自己的心愿寫(xiě)在小紙條上懸掛起來(lái)，寄托無(wú)限憧憬。燈展還引入了AR技術(shù)等高科技手段，通過(guò)手機(jī)在燈區(qū)掃描二維碼，就可以掌上游燈會(huì)，古今融合。

夜已深，人依舊，青石鋪就的石級(jí)上，古城墻上不僅飄散著西安古城的文化氣息，融合了現(xiàn)代技術(shù)的彩燈，更使得古都之夜，展露出時(shí)尚的風(fēng)采。

太湖又見(jiàn)綠水青山

本報(bào)記者陸培法

記得十多年前的一個(gè)春節(jié)，我同一位海外友人去太湖的西山風(fēng)景區(qū)觀光。在一個(gè)裝修很古樸的茶館用茶，這位友人突然向店主提出一定要用原裝的太湖水來(lái)泡碧螺春茶，這讓店主大為吃驚，因?yàn)楫?dāng)時(shí)混沌的湖水已經(jīng)不能泡茶了!

回想七十年代時(shí)，太湖山青水秀，干完農(nóng)活后，可以直接喝河里、湖里的清水。明清時(shí)代就傳下來(lái)，享譽(yù)海內(nèi)外的碧螺春，一定要用太湖水來(lái)沏。

今年春節(jié)，記者又立于太湖邊，放眼望去，碧波蕩漾，澄凈秀麗。

太湖流域在江蘇省乃至全國(guó)發(fā)展大局中占有舉足輕重的地位，2007年時(shí)，流域GDP占全國(guó)的11.6%，人均超過(guò)7000美元，是全國(guó)的3.5倍。而隨著經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展，太湖流域水污染物排放量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)水環(huán)境容量，環(huán)境污染的隱患悄然埋下。

2007年5月29日，無(wú)錫太湖藍(lán)藻大規(guī)模暴發(fā)，“明珠”失色。太湖治理攻堅(jiān)戰(zhàn)由此拉開(kāi)大幕。10年多過(guò)去，太湖治理取得顯著成效。

2017年11月28日，江蘇省太湖辦在無(wú)錫通報(bào)宣布：經(jīng)過(guò)10年治理，太湖水質(zhì)總體上已好于1997年以前的水平，并保持了穩(wěn)中向好的態(tài)勢(shì)。

清清的河流穿田而過(guò)，500畝的有機(jī)水稻田去年早已收割完畢，300畝生態(tài)景觀林郁郁蔥蔥，走進(jìn)宜興市丁蜀鎮(zhèn)東南部的蓮花蕩農(nóng)村，可見(jiàn)河清地凈。

以前，魚(yú)塘、垃圾、企業(yè)廠房環(huán)湖，有礙觀瞻，現(xiàn)在這里建成了湖濱帶濕地，空氣清新，風(fēng)貌改天換地。每到節(jié)假日周末，這里處處是居民、游客的身影。

岸上整潔了，湖水干凈了。太湖正在重現(xiàn)歷史上的碧波美景!

此心安處是吾鄉(xiāng)

本報(bào)記者李貞

費(fèi)孝通的《鄉(xiāng)土中國(guó)》里說(shuō)，“從基層看上去，中國(guó)社會(huì)是鄉(xiāng)土性的。我們的民族確是和泥土分不開(kāi)的。”作為一個(gè)從小在朔北的工業(yè)城市中長(zhǎng)大的“80后”，我一直對(duì)自己與土地的疏離深感遺憾。而今年春節(jié)，我在湖南衡陽(yáng)的鄉(xiāng)村待了5天，每日都有新的感受。

第一日：不一樣的年夜飯。除夕夜的重頭戲，自然是吃年夜飯。過(guò)了中午，我心里就開(kāi)始嘀咕，怎么家里還沒(méi)人張羅包餃子?直到晚上，一碗碗煮好的湯圓端上桌，我才反應(yīng)過(guò)來(lái)，原來(lái)南方過(guò)年竟然真的不吃餃子。

第二日：隆隆爆竹響徹天。初一清晨天沒(méi)亮，就聽(tīng)見(jiàn)屋外鞭炮響。睡夢(mèng)中朦朦朧朧琢磨，應(yīng)該一會(huì)兒就停了吧。哪承想，從凌晨?jī)扇c(diǎn)到上午十點(diǎn)，一茬茬鞭炮聲此起彼伏，幾未停歇。

第三日：滿(mǎn)目繁星夜深沉。城里的夜晚人工光源太多太亮，難得能見(jiàn)到星星。而山里的夜空是那么濃重的黑色。初二沒(méi)有月亮，一抬眼，只有漫天密密麻麻的星點(diǎn)，動(dòng)人心魄。

第四日：清早菜地摘新蔬。北方還是千里冰封時(shí)，南方的菜地已然生機(jī)一片。這邊是一大排油菜，那邊是好幾壟白菜。氣溫稍一高，紅菜苔就開(kāi)出嬌黃的花來(lái)。不大的菜地里，連蔥都種了好幾種，親手用小刀割了一桶青菜，中午炒了吃，甚是香甜。

第五日：對(duì)山讀書(shū)半日閑。午后的陽(yáng)光最暖，自己搬一個(gè)小凳子，坐在門(mén)前屋檐下，閑一會(huì)兒讀讀書(shū)。抬眼是薄霧籠青山，耳聞著飛鳥(niǎo)鳴林間，我似乎能想象到千百年前的文人也看過(guò)同樣的風(fēng)景，吟誦著“人間有味是清歡”。

祖國(guó)很大，從北到南，從城到村，處處風(fēng)景不一、習(xí)俗不同。而只要心中有愛(ài)，真的“此心安處是吾鄉(xiāng)”。

跟著新媳婦回娘家

本報(bào)記者楊俊峰

“風(fēng)吹著楊柳嘛，

唰啦啦啦啦啦;

小河里水流嘛，

嘩啦啦啦啦啦;

誰(shuí)家的媳婦她走得忙又忙呀?

原來(lái)她要回娘家!”

這首歌，對(duì)于作為“90后”的我而言，是從童年就有記憶的金曲之一。年幼的我對(duì)歌名《回娘家》沒(méi)有什么概念，只記住了歌詞中唱到“回家”時(shí)那種喜悅的心情。今年春節(jié)，這首歌我還真能唱得上了。2018年的春節(jié)，是我和媳婦新婚后過(guò)的第一個(gè)大年，要和新媳婦一起給岳父岳母拜年。

老話說(shuō)，凡事都有第一次。我這個(gè)第一次，還是很有些壓力的。

回家之前，我已經(jīng)反復(fù)進(jìn)行了“心理建設(shè)”。我還記得，2017年10月，婚禮的那一天，站在舞臺(tái)上，岳父大人在笑著向我們這對(duì)新人祝福時(shí)，拿出寫(xiě)好祝詞的小紙條，讀得很慢很慢。后來(lái)媳婦跟我說(shuō)，岳父當(dāng)時(shí)淚水模糊了雙眼，卻又不想讓我們看到他流淚的樣子，把眼淚憋回了眼眶，所以他看不清紙上寫(xiě)的是什么。

我的心理壓力一方面來(lái)自新女婿對(duì)岳父天生的敬畏，另一方面來(lái)自心理適應(yīng)的過(guò)程。在大學(xué)本科的時(shí)候，曾經(jīng)拍攝過(guò)一個(gè)紀(jì)錄片名叫“最熟悉的陌生人”，這個(gè)詞正好可以用來(lái)形容我這位新女婿上門(mén)前的心境。結(jié)婚前叫女朋友的父母“叔叔阿姨”，結(jié)婚后管岳父叫“爸”、岳母叫“媽”，這不僅是稱(chēng)謂上的變化，更是心理上的適應(yīng)。

但在邁進(jìn)家門(mén)的一刻，發(fā)現(xiàn)一切都跟自己擔(dān)心的不一樣。隨著岳父岳母那一聲親切的“你們回來(lái)啦”，一瞬間我就像是聽(tīng)到了自己父母在呼喚。在此起彼伏的鞭炮聲中，濃濃的年味撲面而來(lái)，那是家的味道。幾乎是異口同聲，我和媳婦一起喊出了“爸、媽”。

所有的顧慮瞬間煙消云散，繃緊的心立刻松弛下來(lái)。那一刻，我覺(jué)得好輕松，這種感覺(jué)真好，是屬于家的溫馨。媳婦捏了捏我的手，煙花照亮了她的眼眸，真美?？粗眿D的臉龐，心里覺(jué)得溫暖，從此以后每個(gè)春節(jié)，有了彼此的相伴，也多了一個(gè)溫暖的家。

百年村史第一盞路燈

本報(bào)記者陳振凱

今年春節(jié)我沒(méi)回豫東老家過(guò)年，二孩出生不久，怕來(lái)回路上太折騰。

過(guò)完年，爸媽來(lái)到了北京。爸媽有四個(gè)孩子，我老三。幫孩子們看孩子，爸媽成了“老漂”。年前，他們從新加坡我哥家回鄉(xiāng)，住了“一個(gè)月零兩天”，現(xiàn)在來(lái)北京我家了。

在村里，爸媽算見(jiàn)過(guò)世面的，有過(guò)不短的國(guó)外和北京生活經(jīng)歷。相比他們很難真正融入、看不太懂的大都市，爸媽最關(guān)心的，還是村里。

媽說(shuō)，“咱莊現(xiàn)在有路燈了。”爸說(shuō)，“太陽(yáng)能的，定時(shí)開(kāi)，定時(shí)關(guān)。”媽說(shuō)，“咱莊有了個(gè)服裝廠。”爸說(shuō)，“是扶貧項(xiàng)目，咱大隊(duì)(行政村)是貧困村。”媽說(shuō)，“廠里有空調(diào)，冬天不冷，實(shí)習(xí)期一月一千，過(guò)完年計(jì)件算。”爸說(shuō)，“咱莊還修了一個(gè)文化廣場(chǎng)。”媽說(shuō)，“有一戶(hù)婦女有病，倆孩子上學(xué)正花錢(qián)，政府給他家‘支了個(gè)鍋’(修了個(gè)改良的灶臺(tái))。”爸說(shuō)，“咱莊下水道也在修。”

精準(zhǔn)扶貧，正在改變我的村子。幾年前村里通了水泥路，現(xiàn)在有了路燈、工廠、下水道。我最感慨村里有“路燈”了。路燈在城市再常見(jiàn)不過(guò)，而我們村歷史上，這是第一次有路燈。小時(shí)候，我多想村里能有路燈啊。沒(méi)有路燈，夜里走黑路，誰(shuí)家黑狗竄出來(lái)，咬你一口，你都看不清。冬天早起上學(xué)，挑煤油燈才能看清路。大年初一早上摸黑拜年，一不留神，就能被別人家絆門(mén)棍絆倒?，F(xiàn)在好了，有路燈了。

微信里，我姐發(fā)來(lái)一段視頻，是村里一個(gè)小學(xué)老師和表爺在文化廣場(chǎng)的亭子下感慨，“(修這些設(shè)施)政府得給咱莊投多少錢(qián)啊”。“咱莊”叫“陳莊”，官方叫“西陳村”，隸屬于起臺(tái)鎮(zhèn)，與鎮(zhèn)東另一個(gè)“陳莊”呼應(yīng)。村子相傳是從柘城縣城西，本縣一個(gè)叫“虎陳寨”的大村分支來(lái)的，到底哪年，老人說(shuō)，“兩三百年了吧”。

村南八丈河滿(mǎn)了又干，村里池塘蓮花開(kāi)了又?jǐn)　Ｎ腋艺f(shuō)，現(xiàn)在是“兩三百年”來(lái)，村里最亮堂的時(shí)候。

孔子在迪拜“過(guò)年”

本報(bào)記者潘旭濤

春節(jié)回山東老家，少不了發(fā)小相聚。小伙伴們幾乎都在外地工作，平時(shí)難得相見(jiàn)，所以每年初五聚會(huì)，大家都格外珍惜，很少有人缺席?？墒墙衲辏幸粋€(gè)小伙伴“請(qǐng)假”了，原因是全家在外地過(guò)春節(jié)。這個(gè)外地有點(diǎn)遠(yuǎn)，是在6000多公里外的阿聯(lián)酋迪拜。

作為發(fā)小，不能相見(jiàn)，有些遺憾。作為記者，我犯起了“職業(yè)病”，在微信群里采訪了起來(lái)：“在迪拜過(guò)年，有啥感受?”

“年味很足，一點(diǎn)不次于國(guó)內(nèi)。”一段語(yǔ)音留言后是很多張迪拜的照片。有迪拜哈利法塔上紅底黃字的“恭賀新禧”;有商場(chǎng)大廳搭起的中國(guó)寶塔;有身穿旗袍的姑娘表演茶藝……

年味是從發(fā)小一進(jìn)入迪拜開(kāi)始的。在迪拜海關(guān)，工作人員核對(duì)完他的證件后，對(duì)他說(shuō)了句：“HappyNewYear(新年快樂(lè))。”“完全沒(méi)有心理準(zhǔn)備，還是很驚訝的。”發(fā)小說(shuō)。

哈利法塔腳下是著名的迪拜購(gòu)物中心，號(hào)稱(chēng)世界上面積最大的購(gòu)物娛樂(lè)中心。發(fā)小說(shuō)，在這里，他遇到了老鄉(xiāng)，是孔子。

這話說(shuō)的，有點(diǎn)“標(biāo)題黨”的味道。原來(lái)，從2月15日到25日，迪拜購(gòu)物中心舉行了中國(guó)春節(jié)特別活動(dòng)，除了促銷(xiāo)外，還有歌舞、書(shū)畫(huà)等很多中國(guó)文化主題活動(dòng)。

在一個(gè)文化講座上，作為山東人的發(fā)小一下子就注意到了孔子畫(huà)像。他指著這張畫(huà)，用英語(yǔ)說(shuō)，“我們是老鄉(xiāng)。”“講座上的老師是華人，哈哈大笑了起來(lái)。旁邊的外國(guó)人不知道有沒(méi)有聽(tīng)懂，但也有倆人點(diǎn)頭了。”發(fā)小說(shuō)。

迪拜中國(guó)年味為什么這么足?發(fā)小分析，迪拜有30萬(wàn)華人，這是一個(gè)重要原因。中國(guó)文化的魅力，也是一個(gè)原因。還有一個(gè)原因是當(dāng)?shù)乜春弥袊?guó)游客的購(gòu)買(mǎi)力，所以，春節(jié)活動(dòng)主要集中在商業(yè)區(qū)。狗年春節(jié)，全球的年味都很足，原因無(wú)外乎這些。

工作后第一次回家

本報(bào)記者葉子

今年是我工作之后第一次回湖北，離京之前，我特意選購(gòu)了禮物，刷起自己的工資卡來(lái)尤其開(kāi)心。小時(shí)候聽(tīng)說(shuō)過(guò)一句話，是說(shuō)酒窩深的女兒有孝心，長(zhǎng)大了會(huì)給父親打酒喝，于是特地買(mǎi)了北京特色白酒。雖然重，拎著它回家卻腳底生風(fēng)。想一想，我的酒窩其實(shí)是遺傳父親的。

果然，一見(jiàn)面就迎上了父親的酒窩。接我回家的路上父母很興奮，說(shuō)家里小區(qū)門(mén)口的路修好了，現(xiàn)在四通八達(dá)的，晚上也很亮;說(shuō)我最?lèi)?ài)吃的香腸他們已經(jīng)準(zhǔn)備好了，回家就能吃上……坐在車(chē)?yán)锫?tīng)父母這樣絮絮叨叨，真好，是家的味道。

帶父母看電影，特地選了3D影片《紅海行動(dòng)》，讓他倆也體驗(yàn)一下。因?yàn)檎f(shuō)起看電影，他們的記憶還停留在幾十年前，一村人搬上小板凳去看一場(chǎng)黑白的露天電影?？措娪暗臅r(shí)候，母親緊緊握住我的手，我知道，是3D效果的轟炸場(chǎng)面太逼真了，她有些害怕。但看完后母親還是說(shuō)：“很好看，明年你再帶我來(lái)看。”

去看望外公外婆，雖在農(nóng)村，一棟棟三層高的小洋房鱗次櫛比，水泥路通到家家戶(hù)戶(hù)?？吹轿覐谋本サ娜鄣驴绝啠夤?dòng)得紅了眼眶，回憶起我小時(shí)候，他要去堤上(上游)做工，我哭鬧著不讓他去，拉著他說(shuō)我家在堤下(下游)。

記得剛上高中時(shí)，寢室的姑娘們都很想家，在墻上畫(huà)正字來(lái)倒數(shù)回家的日子。而現(xiàn)在，一年在家的日子終究也畫(huà)不了兩個(gè)正字。有一句話說(shuō)，所有的愛(ài)都是為了相聚，唯獨(dú)父母親情這種愛(ài)卻指向別離。臨別在即，煙雨濛濛，我對(duì)父母說(shuō)，我們抱一下再走吧。