不久前，上海交大BBS“飲水思源”關(guān)閉了校外網(wǎng)訪問端口，讓不少網(wǎng)友為此感傷。因?yàn)閷λ麄儊碚f，在中國的互聯(lián)網(wǎng)還沒有這么發(fā)達(dá)的時(shí)代，這片校園網(wǎng)絡(luò)空間曾留下了他們太多青春的足跡。

從輝煌到落寞的不僅是這一小塊網(wǎng)絡(luò)空間，很多曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品，如今在轟轟烈烈的互聯(lián)網(wǎng)浪潮中都沒能保住自己的“領(lǐng)地”。畢竟，在互聯(lián)網(wǎng)迅猛發(fā)展的當(dāng)下，如果在內(nèi)容上、形式上跟不上新趨勢，墻倒不必眾人推。然而，盡管互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品如走馬燈，年輕人對網(wǎng)絡(luò)的需求沒變，并且好像越來越依賴了。

曾經(jīng)，我們看“熱門博客”，現(xiàn)在看“微博熱搜”;曾經(jīng)看“明星進(jìn)駐”，現(xiàn)在看“網(wǎng)紅直播”。變化在于，曾經(jīng)泡網(wǎng)吧、上機(jī)房還令人興奮，現(xiàn)在躺著玩手機(jī)、刷微博已成了習(xí)慣。當(dāng)工作和閑暇的界限愈發(fā)模糊，當(dāng)“互聯(lián)網(wǎng)+一切”成為現(xiàn)實(shí)，“誰能一天不碰手機(jī)”的難題接踵而至。

炫目、海量、便捷，有時(shí)也是束縛。“沒人可找”固然可怕，但通訊錄里“躺”著成百上千好友“到底找誰”又何嘗不令人糾結(jié)?從短信到語音、視頻聊天，從報(bào)紙、電視到實(shí)時(shí)資訊，從面對面到屏對屏，鬧則鬧矣，指尖的喧嘩過后，剩下的還有孤獨(dú)。

回過頭來，很多人開始懷念剛接觸互聯(lián)網(wǎng)時(shí)的激動，懷念那時(shí)的單純與簡單。心理學(xué)家認(rèn)為，懷舊是一種從共同記憶中尋找歸屬感的嘗試。這種歸屬感來自于互聯(lián)網(wǎng)和現(xiàn)實(shí)的平衡。當(dāng)網(wǎng)絡(luò)跟空氣一樣不可或缺時(shí)，懷念初創(chuàng)期的網(wǎng)絡(luò)產(chǎn)品，也是呼喚一種恰到好處的人際距離，不濃不淡，不遠(yuǎn)不近，既不忙碌，也不孤獨(dú)。

某網(wǎng)絡(luò)論壇在關(guān)閉前，貼心地提供了“回憶打包珍藏”服務(wù)。可文章能下載，網(wǎng)上迸發(fā)過的青春火花，又怎能輕易“打包”?對于逝去的舊物，可以懷念，但不必挽留。在科技的單向道上，我們再也無法回到網(wǎng)絡(luò)的“前現(xiàn)代”。只是，我們可否在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，關(guān)閉手機(jī)透透氣，和家人做飯，會三五好友，體會一下不以心為“網(wǎng)”役的暢快?